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SYNOPSIS
Téhéran, 8 mai 2005. Jour de match Iran-Bahreïn,
qualificatif pour la Coupe du monde de football
2006. Dans un bus de supporters, un vieux père
cherche sa fille. Désireux de faire respecter la loi
d’interdiction des femmes dans les stades, l’homme
veut l’empêcher d’assister à la rencontre.
Dans un autre bus, une adolescente déguisée en
garçon tente, quant à elle, de transgresser l’inter-
dit. Repérée par un supporter avec qui elle négo-
cie son anonymat, la jeune fille échoue maladroite-
ment à l’entrée du stade. Arrêtée, elle est emme-
née dans les galeries extérieures et se retrouve au
sein d’un groupe de six supportrices qui, placées
sous la surveillance de quelques conscrits et à
défaut de voir le match, vibrent bientôt au rythme
des clameurs du public ou des commentaires d’un
de leurs gardiens qui aperçoit la partie à travers
une grille.
Mais les tensions sont vives entre les deux groupes.
Les filles reprochent l’injustice de leur situation à
leurs « geôliers » qui, partagés entre le devoir et la
compréhension, peinent à les contenir. L’une d’elles
profite même de son passage aux toilettes pour
fausser compagnie à son escorte et rejoindre les
gradins. Mais, pendant la mi-temps et après que le
vieil homme du début a passé en revue le groupe
des supportrices dans l’espoir d’y retrouver sa fille,
la fugueuse (prise de remords) refait son appari-
tion, et raconte à ses partenaires la partie du match
à laquelle elle a assisté.
La deuxième mi-temps commence, qui est aussi-
tôt marquée par l’ouverture du score. L’Iran mène
1 à 0. Mais, l’euphorie est de courte durée. Un four-
gon militaire, avec à son bord un garçon accusé de
détenir des pétards prohibés, arrive pour conduire
les filles à la brigade des mœurs.
En route et à la demande collective, l’officier répa-
re l’antenne défectueuse de la radio pour que tous
entendent la fin du match. Soudain, c’est l’explo-
sion de joie. L’Iran a gagné. Dehors, les gens dan-
sent dans la rue. Le minibus est stoppé. Les sol-
dats se joignent à la fête, oublieux de leur mission.
Les filles en profitent alors pour s’échapper et
recouvrer la liberté.
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L’AFFICHE
Aveugles, et fières

1

Le graphisme de l’affiche signée Marjane Satrapi (Persepolis)
est simple, sobrement stylisé et, comme le film lui-même,
hautement symbolique. Les six héroïnes du film apparaissent
dans la moitié inférieure du cadre, en rang et légèrement de biais,
creusant ainsi le dessin selon un petit effet de perspective. On
reconnaît de droite à gauche la femme-soldat et la fumeuse
(debout), la fille au tchador, la pleureuse, la joueuse de foot
(toutes trois assises), et l’adolescente du début du film (debout
aussi, et rééquilibrant ainsi les masses), un ballon à la main,
comme si cette petite équipe allait entamer un match… Le fond
vert (couleur de l’opposition iranienne) reproduit en miniature
les différentes lignes d’un terrain de foot, véritable toile de fond
du film. Dans la partie supérieure, le titre Hors jeu se détache
en grands caractères, blancs comme les visages.
La palette chromatique est limitée à trois couleurs : vert, blanc,
rouge, comme celles du drapeau tricolore iranien défendues
par les joueurs de l’équipe nationale de football. À celles-là
s’ajoute le noir uniformisant des habits qui, s’il ne correspond
pas aux couleurs des vêtements portés par les héroïnes dans le
film, rappelle celui du tchador que l’une d’elles (au centre du
groupe) revêt au cours du récit. Le noir bannit donc ici les
couleurs du film comme le tchador censure le corps des femmes
dans la société iranienne. La répétition du noir signale la sororité
des destins, l’appartenance à la même masse de femmes que les
hommes, qui prétendent les protéger, « emmurent » et réduisent
à l’inexistence sociale.
L’enjeu majeur du film se signale par l’absence des yeux des
personnages qui fait d’eux des êtres fantomatiques spoliés de leur
regard, de la possibilité de voir (le match). Autre renvoi à la
fiction : la soldate a les mains jointes, menottées comme dans
le film. D’ordre dramaturgique, la référence est aussi critique.
Elle évoque la condition des Iraniennes, pieds et poings liés dans
leur propre pays.

Si ces indices dénoncent, d’autres en revanche scandent l’éman-
cipation. Tel le stratagème du travestissement en homme (prohibé)
pour braver l’interdit du stade. La fumeuse est, quant à elle, repré-
sentée une cigarette à la bouche, la volute de la fumée osten-
siblement stylisée pour souligner l’impudence du geste transgressif
dans un pays où les femmes n’ont pas le droit de fumer en
public. Notons que le motif curviligne de la fumée se retrouve
dans les boucles de cheveux échappées de la casquette de la
pleureuse. Enfin, les bouches de toutes les filles sont peintes d’un
rouge vif – maquillage et cheveux apparents étant interdits en
Iran. Trois d’entre elles arborent un petit sourire en coin ; la
soldate porte sa bouche comme une moustache (mise en abyme
de l’imposture, de la masculinité bientôt détournée). Boucles et
bouches apparaissent ici comme les indices sensuels d’une
féminité fièrement affichée.

PISTES DE TRAVAIL
• Décrypter tous les éléments symboliques (couleurs, objets,
sourires…). En quoi sont-ils « engagés » ?
Commenter l’ambivalence du fond vert (pelouse et dissi-
dence de la « révolution verte »).
• Analyser le double sens du titre. Dire en quoi la dispo-
sition des silhouettes évoque celle d’une équipe soudée,
homogène.
• Pourquoi l’usage d’un dessin ? Justifier l’absence des yeux
(impossibilité de voir le match).

L’AVANT FILM



RÉALISATEUR
Gloire, prison et clandestinité

Jafar Panahi est un cinéaste engagé. Il est aujourd’hui assigné à résidence pour « acti-
vités contre la sécurité nationale et propagande contre le régime ».

Apprentissage et succès
Né en 1960 à Mianeh et issu d’une famille modeste, Jafar Panahi grandit dans les
quartiers déshérités de Téhéran. Durant son adolescence, il fréquente l’Institut pour
le développement intellectuel des enfants et adolescents (le Kanoun), et fait la
connaissance d’Abbas Kiarostami qui y dirige le département cinéma. Il s’initie alors
aux métiers de l’image. Conscrit, il est envoyé au front pendant la guerre Iran-Irak
(1980-1988) et réalise des reportages-vidéo sur les affrontements. Il entreprend
ensuite des études cinématographiques à Téhéran, ville où il tourne quelques courts
et moyens métrages pour une chaîne locale. En 1992, il réalise L’Ami, un court-
métrage qui lui vaut d’être remarqué par Kiarostami qui l’engage comme assistant-
réalisateur sur Au travers des oliviers (1994). Sous l’influence de ce dernier, Panahi
développe bientôt un goût pour les quiproquos, l’ellipse narrative, le (sur)cadrage,
les enchevêtrements dramaturgiques et les personnages d’enfants.
En 1995, il tourne son premier long métrage, Le Ballon blanc, d’après un scénario
de Kiarostami. Sélectionné au Festival de Cannes où il remporte la Caméra d’or, le
film rencontre un large public. Commence alors pour Panahi une reconnaissance
internationale que ses films, primés dans les plus grands festivals, ne cessent de
confirmer. En 1997, Le Miroir (sorti en France en 2011) obtient le Léopard d’or au
Festival de Locarno, Le Cercle le Lion d’or à la Mostra de Venise en 2000, Sang et or
le Prix du Jury à Cannes en 2003, Hors jeu l’Ours d’argent à Berlin en 2006 !

Du simple usage des mots
Figure majeure du nouveau cinéma iranien, de l’après-révolution de 1979, avec son
mentor Kiarostami, Panahi est l’auteur d’une œuvre simple, directe et efficace. Et
c’est précisément la simplicité apparente de son cinéma, moins abstraite d’ailleurs
que chez Kiarostami, qui fait sa singulière efficacité.
Bien plus que des tranches de vie simplement enregistrées, ses films s’avèrent des
constructions d’une complexité parfois vertigineuse autour de la question de la
manipulation, du commerce, et finalement du pouvoir, des mots. Dans Le Ballon
blanc, on suit une enfant de sept ans dans ses déambulations (lesquelles sont tou-
jours linéaires et circulaires chez Panahi, cf. Le Cercle et Hors jeu). Celle-ci veut
acheter un poisson rouge et fait des rencontres qui sont autant d’enjeux de mise en
scène de la parole. À chaque interlocuteur un mode dialectique différent (chantage,
ruse, duplicité, marchandage, manipulation). Comme la petite écolière du Miroir
(opus critique des films sur l’enfance) qui cherche à rentrer seule chez elle, cette

Filmographie 

1988 Les têtes blessées
(Yarali bashlar, documentaire)

1991 Kish (documentaire)
1992 L’Ami (Doust, CM)

Le Dernier examen
(Akharin emtehan, CM)

1993 Deuxième regard
(Negah-E Dovom, CM)

1995 Le Ballon blanc (Badkonake sefid)
1997 Le Miroir (Ayneh)

Arkedoul (documentaire)
2000 Le Cercle (Dayereh)
2002 Sang et or (Talaye sorkh)
2005 Hors jeu (Offside)
2007 Le Tapis (Farsh, CM)
2009 L’Accordéon (The Accordion, CM

extrait du film collectif Then and
Now, Beyond Borders and
Differences)

2011 Ceci n’est pas un film (In Film nist,
documentaire, co-réal. Mojtaba
Mirtahmasb)

2013 Rideaux tirés
(Pardé, co-réal. Kambozia Partovi)
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Le Miroir : Mina Mohammad Khani et Jafar Panahi.

Le Cercle.



gamine affronte le monde des adultes, qui est un univers com-
pliqué pour elle, avec la force de son innocence. Dans sa bouche,
les mots ne s’usent pas, non qu’elle croit à leur efficacité, mais
parce qu’ils sont son unique défense contre le silence du renon-
cement. Les mots reviennent donc inlassablement dans l’espace
contraint des relations que de longs plans-séquences auscultent
dans la durée (procédé récurrent chez Panahi). Le ton paraît une
jérémiade, il est en réalité la musique de l’espoir à se faire en-
tendre. La gamine interroge, explique, argumente, développe un
discours obstiné pour être comprise de la pensée de l’autre. Un
discours, comme toujours chez Panahi, qui est un appel à la
tolérance, un refus de l’injustice.
Tout semble devoir résister à la petite fille du Ballon blanc
comme aux autres héros opprimés du cinéma de Panahi. Pour-
tant, leur détermination, leur croyance (en leur bon droit), leur
naïveté aussi, les galvanisent et les poussent à aller de l’avant.
Or, il ne s’agit pas pour eux de prendre le pouvoir. Panahi ne fait
pas de son art une utopie. Son cinéma tente simplement de faire
bouger les lignes comme dans Le Cercle ou Hors jeu. Il s’agit
pour ses protagonistes de s’approcher des gardiens de la Loi
par cercles concentriques pour les pousser à se réformer eux-
mêmes de l’intérieur. Chez Panahi, le héros, qui cherche tou-
jours à faire plier le pouvoir à sa volonté, doit en retour savoir
accepter une relativisation de ses désirs.

Espace-temps à parcourir
Le monde tel qu’il apparaît dans le cinéma prosaïque de Panahi,
sorte de néoréalisme persan, n’est jamais la réalité (objective).
Ses films adoptent le point de vue de ceux qu’ils défendent, et
pour cela, ils nous proposent une vision réduite, limitée, amoin-
drie des choses. Et l’enjeu principal de ses films est de permettre
aux personnages d’élargir leur champ de vision pour qu’ils puis-
sent accéder au réel.
Le hors-champ, que le cadre ou les mouvements de caméra
exploitent toujours avec astuce, est souvent l’espace d’une géo-
graphie à conquérir. De fait, on se déplace beaucoup chez
Panahi (comme dans le cinéma iranien en général). Et une simple
course vers une boutique peut se transformer en épopée (Le
Ballon blanc), car le cinéma de Panahi est métaphorique. Traver-
ser un espace revient souvent à affronter sa propre condition,
individuelle et sociale, à faire l’épreuve des autres, de la tyrannie
des pères, de la discrimination entre les sexes, des violences
faites aux femmes (Le Cercle) ou des inégalités et humiliations
qui rongent la société iranienne (Sang et or). La distance phy-
sique qui sépare deux points est ce qui différencie un état d’un
autre à atteindre. Entre les deux, il y a des gens, des obstacles,
ou des passages de relais entre les personnages (Le Cercle, Hors
jeu). L’espace à parcourir, c’est l’effort à consentir pour espérer
changer. Qu’elle soit de l’ordre de la quête (Le Ballon blanc, Le
Miroir, Hors jeu) ou de la fuite (Le Cercle, Sang et or), la course

est toujours placée sous la tension d’une urgence, d’une limite
de temps qui soumet le récit (et le spectateur) à rude épreuve.
Pris au piège d’interdits qui restreignent sa liberté, le héros est
sans cesse en mouvement (ou engagé dans la parole), lancé dans
un compte à rebours contre lequel il lutte et duquel dépend sa
présence au monde.

L’artiste bâillonné
Pour s’être diversement attaqué aux sujets soci(ét)aux qui fâchent,
l’œuvre de Panahi est aujourd’hui censurée en Iran. Tous ses
films circulent néanmoins en DVD-pirates sous le manteau.
Tout se détériore véritablement pour le cinéaste en 2009 lors-
que celui-ci apporte son soutien au candidat réformateur Mir
Hossein Moussavi. En juin, Panahi participe à la « révolution
verte » contre la nouvelle élection controversée de Mahmoud
Ahmadinejad. Le régime l’arrête alors une première fois pour
avoir assisté à la cérémonie organisée en la mémoire d’une jeune
femme tuée lors d’une manifestation violemment réprimée.
Trois mois plus tard, Panahi arbore une écharpe verte au Festival
de Montréal. En réponse à cela, le pouvoir islamique lui interdit
de quitter le territoire et, par conséquent, de se rendre au
Festival de Berlin en février 2010. Le 1er mars, il est arrêté une
nouvelle fois à son domicile, et ne peut assister au Festival de
Cannes où il devait être membre du Jury. Libéré sous caution en
mai, Panahi est condamné en décembre à six ans de prison,
vingt ans d’interdiction de tourner, de voyager à l’étranger, d’ac-
corder des entretiens à la presse… Motif ? Avoir préparé un film
sur le mouvement d’opposition à la réélection d’Ahmadinejad.
Le cinéaste fait alors appel de cette décision, et co-réalise Ceci
n’est pas un film entre deux incarcérations et dans la clandes-
tinité. Tourné en caméra DV et parfois avec un téléphone por-
table (sorte d’écho aux manifestants qui filmèrent les images
des manifestations de 2009), le film est présenté en séance spé-
ciale au Festival de Cannes 2011 où il est, dit-on, arrivé sous
la forme d’une clé USB cachée dans un gâteau. Le film, ou
l’opuscule tant sa forme est intimiste, raconte l’attente du ver-
dict de l’appel, qui confirme la condamnation le 15 octobre
2011. Ceci n’est pas un film (titre en forme de pied de nez aux
autorités) montre surtout un homme reclus dans ses murs qui
s’interroge sur le sens de l’artiste dès lors qu’il est privé de sa
liberté… de créer.
Après avoir reçu le Prix Sakharov en 2012, décerné par le Parle-
ment européen où il n’a pu se rendre, Panahi tourne secrètement
Rideaux tirés. Le film, allégorie de la vie de Panahi en résidence
surveillée, reçoit l’Ours d’argent du meilleur scénario au Festival
de Berlin 2013.
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Une chaise vide, comme symbole de soutien, à l’ouverture du Festival du film de Berlin. Le Miroir.



Hors jeu est le fruit d’une adaptation aux événements qui se sont
déroulés lors du match Iran-Bahreïn du 8 juin 2005 comptant
pour la qualification de la Coupe du monde de football 2006.

Faux projet et cheval de Troie
Bien qu’elle ne figure dans aucun texte voté par le Parlement
iranien, l’interdiction des femmes dans les stades est devenue
une habitude établie par les forces de sécurité, qui aujourd’hui
a force de loi. Aussi, quand l’Iran se qualifie pour la Coupe du
monde 1998 et que quelque 5 000 femmes s’introduisent dans
le stade lors de la présentation de l’équipe victorieuse, l’affaire
fait grand bruit.
Jafar Panahi s’intéresse alors de près au sujet, mais ne pense
pas encore en faire un film. L’idée suit néanmoins son chemin.
Et, en 2005, quand l’Iran est sur le point de se qualifier à nou-
veau pour la Coupe du monde 2006, et qu’il aperçoit un jour
sa propre fille déguisée en garçon dans les tribunes d’un stade,
le cinéaste se lance aussitôt dans l’écriture de Hors jeu. Le film
sera pour lui le moyen d’aborder les interdits imposés aux
femmes dans son pays.
Cependant, quand il s’agit de présenter le scénario au Ministère
de la culture et de l’orientation islamique, Panahi, dont la répu-
tation n’est plus à faire (ses deux précédents films, Le Cercle et
Sang et or, ont été censurés), doit user de prudence. Le projet est
alors falsifié et ne parle que du foot, pas de la présence des
femmes ; un membre de l’équipe de tournage sert de prête-nom
au réalisateur ; le numérique, moins surveillé par les autorités, est
préféré au 35 mm.

Méthode de tournage 
et acteurs non professionnels
Dans l’attente de l’accord du Ministère, Panahi compose acti-
vement son casting : « J’ai choisi mes “acteurs”, explique-t-il,
parfois dans la rue, et j’ai mis des petites annonces, en parti-
culier dans les universités. Je cherch[ais] des interprètes qui
correspondent au type physique que j’imagin[ais] en amont. »1

Et le cinéaste d’ajouter : « Je voulais que l’action reflète cette
ambiguïté entre fiction et documentaire. C’est pour cette raison
que j’ai choisi de ne pas travailler avec des comédiens profes-
sionnels. Leur présence aurait introduit une notion de faus-
seté. »2 Or, à la différence du vieux père et des soldats qui
incarnent leur propre rôle, les filles retenues pour le film ne
sont pas des supportrices de foot. Elles ne peuvent donc pas
s’appuyer sur leur vécu pour jouer (selon le phénomène de
projection identitaire) et doivent « composer » leur personna-
ge, et être étroitement dirigées. Le cinéaste joue d’ailleurs lui-
même les différents rôles avant de tourner. Aussi, pour accen-
tuer l’effet de spontanéité, il ne dévoile le scénario à ses acteurs
qu’au fur et à mesure du tournage.
« Pour renforcer la croyance des spectateurs, on a vraiment
tourné une partie des scènes le jour du match, lorsque le sol-
dat entre dans le stade par exemple, ou que la rue fête la vic-
toire. Là, j’ai dû pas mal improviser dans l’urgence. »3 En effet,
ne sachant rien de la dramaturgie d’un match sur lequel s’appuie
la fiction, Panahi a dû adapter une partie de son tournage aux

événements. D’où la facture esthétique du film située à mi-che-
min du documentaire et de la fiction. « Nous avons écrit le scé-
nario jusqu’au milieu, et ce pour une bonne raison : on ne
connaissait pas l’issue du match et la suite du film aurait été
très différente si l’équipe d’Iran avait perdu […]. On souhaitait
que l’Iran gagne, et surtout qu’elle s’impose pendant la deuxième
mi-temps pour que cela nous laisse le temps, pendant la pre-
mière, d’exposer la situation et de développer nos idées. »4

L’issue du film était soumise aux aléas du match. « C’est la 
liesse populaire, saisie en direct, qui m’a dicté la fin du film. Si
on avait perdu, les filles n’auraient pas été libérées. »5

Personnages solides 
et tournage fragile
Pour des questions de discrétion, l’équipe de tournage est
réduite à quelques personnes. Outre Panahi lui-même, il y a le
chef-opérateur Mahmood Kalari, l’ingénieur-son Reza Delpak
et le chef-décorateur Iraj Raminfar. Tout contact avec la presse
est soigneusement évité, mais « cinq jours avant la fin du tour-
nage, raconte encore le cinéaste, un journal publia un article
mentionnant que j’étais en train de tourner un nouveau film.
Les militaires reçurent immédiatement l’ordre d’interrompre le
tournage et de saisir mes rushs afin qu’ils soient vérifiés. J’ai
tout simplement refusé et dit à l’officier chargé du cinéma en Iran
que je ne voulais pas voir un seul soldat sur les lieux du tour-
nage. Heureusement, il ne restait que quelques scènes à tourner,
dans un minibus. Nous avons quitté la zone sous contrôle mili-
taire et terminé le film à six kilomètres de Téhéran. Au total, le
tournage a duré neuf jours : les scènes de l’autobus ou celles de
la prison à ciel ouvert à côté de la porte d’accès au stade ont bien
sûr été tournées après le match. »6

1) Entretien avec Jafar Panahi, Positif, décembre 2006. 

2) Dossier de presse du film. 
3) Positif, op. cit.
4) Ibid.
5) Libération, 6 décembre 2006. 
6) Ibid.
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Officiellement, et en toute clandestinité

Ours d’argent au Festival de Berlin pour Hors jeu, 2006.



La dramaturgie parfaitement linéaire, et symétrique, de Hors jeu repose sur un pos-
tulat simple : les femmes en Iran sont interdites de stade. Le but consiste donc pour
les héroïnes, jeunes supportrices iraniennes, à transgresser cette exclusive afin d’as-
sister à un match de foot. Vite privées de liberté, elles ne voient (presque) rien de la
rencontre, mais ne cessent de vivre au rythme des clameurs et des commentaires qui
en émanent. De fait, le scénario, qui est une variation sur le thème de l’enfermement,
obéit à la dramaturgie par définition aléatoire du match de foot qui se joue en hors
champ. Divisé en trois grandes parties, il s’ordonne autour de sa temporalité, s’ap-
puie sur son tempo et dépend d’autant plus de sa progression qu’il a été partielle-
ment écrit en temps réel.

L’arrivée au stade (2 à 6)
C’est littéralement embarqué (dans une voiture) que le spectateur entre dans le film.
D’emblée, le caractère d’urgence en est posé ; le match comme but à atteindre exerce
aussitôt sa pression. Tous les esprits convergent vers son début (comme ils le feront
plus tard vers le coup de sifflet final). Le vieil homme à l’écran veut arriver prestement
au stade pour interdire à sa fille d’assister à la rencontre. C’est alors que le récit, à peine
entamé, ménage une embardée narrative, exemplaire de sa structure perméable aux
événements extérieurs. En passant d’un bus à l’autre, le film change naturellement de
point de vue et fait de l’adolescente en qui nous avons cru reconnaître la fille du vieil
homme la dépositaire d’un poids émotionnel qu’elle sera chargée de transmettre et
qui ne cessera de peser sur tout le film.
En attendant, la jeune fille est forcée de sortir de sa réserve pour préserver son ano-
nymat. Un supporter, qui risque de la faire repérer, l’observe avec insistance. Selon
lui, elle n’est pas à sa place. Or, dans ce film où l’on va et vient, et où l’on s’épie,
c’est bien de cela qu’il s’agit. Les filles, mais aussi les hommes (à l’exception de ceux
qui sont conditionnés par l’arbitraire religieux), estiment ne jamais être à leur place.
Enfermées dans l’étroite surveillance des hommes puis bientôt « emprisonnées »,
celles-là doivent usurper une identité pour occuper un espace qu’on leur refuse.
Quant aux soldats (au premier chef desquels l’officier), ils regrettent d’être là où ils
sont et renâclent à jouer le rôle qu’on leur a assigné.
Selon un schéma narratif récurrent du cinéma iranien, c’est munie de son seul via-
tique contre l’adversité – son obstination, sa volonté qui est une idée fixe – que l’ado-
lescente se lance à l’assaut du stade. Différentes figures de l’empêchement comme
autant d’épreuves à son désir obstruent son parcours. Chacune d’elles est alors l’occa-
sion d’une tentative de résistance graduelle au pouvoir masculin : tractation avec le
vendeur de billets, effraction à l’entrée du stade, négociation avec le premier conscrit.
De l’une à l’autre, l’adolescente essaie vainement de reprendre en main un destin qui
lui échappe depuis le début.

ANALYSE DU SCÉNARIO
Une fine équipe
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LE FILM



Autour du stade (7 à 17)
Le parcours singulier fait maintenant place au jeu collectif.
Hors jeu emprunte dès lors à la règle des trois unités et fonde
une part de son intensité dramatique sur le suspense du match.
L’action est circonscrite à un périmètre restreint, situé derrière
les tribunes. Après le bus comme espace d’enfermement, l’enclos
et les toilettes sont les lieux clos d’un face à face où se joue un
petit théâtre de l’absurde. Les coulisses (du stade) deviennent
alors l’unique espace de la représentation, et le match qui est
tenu au hors-champ apparaît bientôt comme un simple prétexte
aux véritables enjeux du film. Pour autant, sa dramaturgie im-
pose sa marque au récit qui, nonobstant quelques ellipses, mime
sa durée de 90 minutes. Le match demeure l’unique moteur de
l’action des filles, qui forment corps et chœur plaintif. Il bruit de
sa constante et proche invisibilité, et fait de ce huis clos à ciel
ouvert une sorte de chambre d’écho dramatique à ses soulève-
ments d’enthousiasme.
À cette inversion du lieu de l’action principale correspond un
nouveau changement de point de vue pris en charge par les
soldats, lequel s’accompagne également d’un renversement des
forces en présence. Certes privées de match, les filles sont ras-
semblées et forment au gré des « recrues » une solide équipe
qui tient la dragée haute à leurs gardiens et les excluent de leur
propre espace (de jeu) quand elles « refont » le match.
Durant le vide dramaturgique de la mi-temps, deux petites intri-
gues (une entrée et une sortie) ponctuent encore cette guerre
des sexes : la réapparition du vieil homme et l’expédition aux
toilettes d’une des filles. L’une comme l’autre fustigent le regard
des hommes. Le vieux ne reconnaît l’amie de sa fille que dispa-
rue sous son tchador, vêtement aussi aliénant que le poster à
l’effigie d’un joueur de foot que l’autre adolescente doit porter
sur le visage pour se rendre aux toilettes. Arrivée là, une petite
comédie absurde se met en place, qui pointe l’hypocrisie et les
contradictions de la société iranienne, tout comme l’honnête
retour de l’adolescente, après son évasion, ébranle sérieusement
les préjugés de l’officier.

Après le stade (18 à 22)
De forme circulaire, le film s’achève tel qu’il a débuté : dans un
bus, qui doit conduire les filles à la brigade des mœurs. Le véhi-
cule, comme nouvelle déclinaison de l’emprisonnement, assure
la continuité avec le huis clos des tribunes. Un adolescent mar-
ginalisé accompagne désormais les filles et noue diverses rela-
tions avec elles. Conflictuelles avec la plus âgée, amicales avec
l’adolescente du début dont la présence n’a finalement rien de
mémorielle. Sans préjugés, celui-ci représente une jeunesse en
rupture avec la loi des pères.
Au début du trajet, l’atmosphère morose s’oppose à l’explosion
de joie provoquée par le but marqué par l’Iran. D’abord menacé
d’éclatement (l’une pleure, l’autre veut partir), le groupe se res-
soude à l’annonce des trois minutes additionnelles. Le récit
calque à nouveau sa dramaturgie sur celle du match. La tension
est à son comble jusqu’à la victoire officielle des Iraniens.
Enfin, coup de théâtre et changement de scénario. Le dénoue-
ment heureux, inattendu sinon merveilleux est en tout point
libérateur. Arrêtés (à leur tour) par la foule, les soldats sont
dévoyés. Les filles s’enfuient et peuvent se mêler à une société
d’hommes et de femmes, soudée dans le même élan de joie
collective.
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PISTES DE TRAVAIL
• Démontrer l’impact de la dramaturgie du match sur le
récit. Souligner le rapport entre le fond (l’enfermement) et la
forme (la circularité narrative). 
• Étudier le « match » hommes-filles. Relever les figures de
l’empêchement et les moyens de s’y soustraire. Les rap-
ports de force évoluent-ils ? Commenter la portée politique
du happy-end ?



Découpage séquentiel
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1 – 0h00’
Générique. Bruits de circulation automobile.

2 – 0h01’16
Un vieil homme explique au conducteur de la
voiture qui l’emmène au stade de football de
Téhéran qu’il veut interdire à sa fille d’assister au
match Iran-Bahreïn. Soudain, il aperçoit un bus
de supporters qu’il fait arrêter. Pendant qu’il y
cherche sa fille, la voiture repart et l’homme doit
poursuivre sa route dans le car en délire.

3 – 0h03’24
Dans un bus voisin qui essaie de les dépasser, un
jeune homme remarque une adolescente dégui-
sée en supporter. Tout à coup, une altercation
éclate entre supporters, poussant le chauffeur à
stopper et à descendre de son véhicule. Pendant
que tous s’appliquent à le convaincre de reprendre
le volant, l’adolescente persuade celui qui l’a repé-
rée de ne pas la dénoncer. Le calme revenu, le bus
repart et arrive bientôt à destination.

4 – 0h09’54
Aux alentours du stade, l’adolescente achète un
billet d’entrée au marché noir.

5 – 0h12’09
Apeurée par les nombreux contrôles, celle-ci
hésite à franchir les grilles. De loin, elle assiste
au subterfuge d’une autre adolescente qui par-
vient à entrer dans le stade en donnant le bras au
vieil aveugle.

6 – 0h15’38
La jeune fille tente alors sa chance, mais elle est
arrêtée à l’entrée. Après une brève poursuite, elle
est rattrapée par un soldat qui l’emmène dans les
galeries extérieures du stade. Celui-ci lui emprunte
son téléphone pour appeler sa petite amie.

7 – 0h20’19
Le match vient de débuter. La jeune fille rejoint
trois autres adolescentes dans un petit espace
fermé par des barrières et gardé par des appelés.
Deux d’entre elles tentent de convaincre l’officier
de les relâcher pendant qu’un autre soldat amène
une nouvelle fille.

8 – 0h24’41
Soudain, un des conscrits, qui regardait le match
à travers une grille, se met à le commenter. Une

dispute s’engage alors entre lui et la jeune femme
au sujet de la présence et de la qualité d’un joueur.
Agacé, l’officier reproche à cette dernière d’être la
cause de sa privation de permission.

9 – 0h29’08
À la demande des filles, l’appelé reprend son com-
mentaire du match, mais il est à nouveau inter-
rompu par l’une d’elles qui tente de s’enfuir pour
aller aux toilettes. Après discussion, l’officier finit
par accéder à sa requête. Le soldat qui doit l’ac-
compagner bricole alors un poster à l’effigie d’un
joueur qu’il lui demande de porter sur le visage.

10 – 0h33’16
En chemin, l’adolescente lui raconte qu’elle est
elle-même joueuse dans un club de football
féminin.

11 – 0h35’27
Le soldat ordonne aux hommes de sortir des toi-
lettes afin que la fille use personnellement des
lieux. Soudain, un nouvel afflux de supporters
sème la confusion dont profite l’adolescente pour
s’échapper. Son escorte la recherche en vain dans
les travées du stade.

12 – 0h43’24
Mi-temps du match. Inquiet de ne voir revenir
personne des toilettes, l’officier discute avec la
plus âgée qui l’interroge sur les motifs d’inter-
diction des femmes dans les stades de football.

13 – 0h47’52
Un militaire arrive avec une nouvelle jeune femme
qui, travestie en conscrit, fait l’admiration de ses
congénères. L’homme explique que cette « sol-
date » a suscité l’ire de leur chef après qu’elle a été
appréhendée dans la tribune officielle à la place
qui lui était réservée. La colère de l’officier éclate à
son tour quand il voit son soldat revenir des toi-
lettes sans sa prisonnière.

14 – 0h51’12
Soudain, le vieil homme du début, toujours à la
recherche de sa fille, vient demander aux mili-
taires où se trouve la tribune des femmes. Il recon-
naît alors une amie de sa fille qui lui annonce que
sa fille est dans le stade. Colère du vieux

15 – 0h57’42
À la surprise générale, l’adolescente des toilettes
revient de sa fugue (par pitié pour l’officier) et
raconte aux filles la partie du match à laquelle
elle a assisté. 

16 – 1h00’33
Le vieil homme reprend le chemin des tribunes
après avoir tenté de faire libérer l’amie de sa fille
pour qu’elle l’aide dans sa quête. Le match reprend,
les commentaires du soldat aussi, suscitant un
enthousiasme des filles d’autant plus délirant que
l’Iran marque un but.

17 – 1h04’13
La joie est de courte durée. Un chef militaire arrive
dans un mini-bus destiné à conduire le groupe
de filles à la brigade des mœurs. Un adolescent,
lanceur de pétards, est descendu du véhicule,
fouillé, et emmené avec les filles.

18 – 1h06’45
Dans le fourgon, de nuit. Agacé par les pleurs de
celle qui, pour s’être déguisée en soldat, redoute
une sévère sanction, l’adolescent se montre insul-
tant envers les filles. Indignée, la plus âgée lui
adresse un violent coup de tête. Le garçon, après
avoir narré ses malheurs d’orphelin battu, tente de
se réconcilier avec elle.

19 – 1h11’17
Alors qu’elle passe devant chez elle, une des
adolescentes demande naïvement à y être dépo-
sée. Plus loin, les militaires descendent du bus
pour acheter des rafraîchissements. Pendant ce
temps, les filles suivent le match sur l’écran de
télévision de l’épicerie.

20 – 1h14’39
Le fourgon reparti, les filles demandent à écou-
ter la fin de la rencontre à la radio. Las de leur
insistance, l’officier finit par accepter et répare
même l’antenne défectueuse du véhicule. Plus
que trois minutes de temps additionnel. À la fin
du match, c’est l’explosion de joie : l’Iran est
qualifié pour la coupe du Monde 2006. Seule la
fille du début pleure. Elle explique à tous qu’elle
n’a voulu assister à la rencontre qu’en mémoire de
son ami mort avec six autres personnes lors d’un
précédent match (Iran-Japon). Liesse générale à
l’extérieur du bus.

21 – 1h22’36
Le mini-bus est arrêté par les embouteillages.
Des supporters en délire en extirpent les soldats
pour qu’ils dansent avec eux. Les « détenus » en
profitent pour se sauver.

22 – 1h25’33
Générique au son de l’hymne national « Ey Iran ».

Durée totale du film sur DVD : 1h27’22’’



PERSONNAGES
Match entre hommes et filles

L’équipe des filles
L’adolescente du début (ou « la première fille » comme indi-
qué au générique), c’est ainsi que nous l’appellerons. Pas de
nom, ni de prénom donc. Complètement anonyme, comme
(presque) toutes ses partenaires de jeu, compagnes d’infortune,
amies d’un jour. Un anonymat qui, s’il procède du phénomène
d’identification, est en parfaite cohérence avec la stratégie mise
au point par chacune d’elles, et que respecte le film.
Âgée d’une quinzaine d’années, l’adolescente du début porte
casquette et grande chemise masculine. Elle espère ainsi se
fondre dans la masse et passer inaperçue. Seulement, ses yeux
de biche effarouchée, sa voix aiguë et son visage lisse révèlent
sa féminité. Son nez refait (précise Jafar Panahi1) apparaît encore
comme un marqueur social, un révélateur de ses origines bour-
geoises, en décalage avec le peuple alentour. Celle-ci est timide
et craintive. Elle ne connaît pas les codes pour transgresser
l’interdit. Son mimétisme n’est que vestimentaire ; elle n’est
jamais dans son personnage d’emprunt, n’adopte jamais le
comportement masculin, ne joue jamais à l’homme. Sa peur, au
moment de franchir la grille d’entrée du stade, est visible, et
elle finit par se trahir en refusant d’être fouillée au corps par un
vigile. Avant cela, elle aura affronté trois figures de l’autorité mas-
culine (séq. 3, 4, 6), et c’est sur un mode à chaque fois renou-
velé qu’elle tente de marchander sa part de liberté. Cependant,
elle n’a aucune prise sur le récit, son destin lui échappe totale-
ment. Sa fonction dramaturgique consiste à introduire le spec-
tateur dans l’espace d’exclusion des femmes, où elle se tiendra
en retrait et quasiment muette. Relativement indifférente à la
passion footballistique de ses « co-détenues », sa présence n’est
motivée que par la volonté de commémorer la mort de son ami
(disparu dix semaines plus tôt lors des violentes manifestations
qui ont eu lieu à l’occasion du match Iran-Japon). Fil rouge de
la fiction par qui on entre et on sort, l’adolescente du début
incarne in fine l’espoir innocent d’un lendemain de liberté.
1) Libération, 6 décembre 2006.

La fumeuse (ou « la fille qui fume ») est la plus frondeuse du
groupe. Son autorité naturelle fait d’elle la capitaine de l’équipe
féminine dès l’instant où elle pénètre dans le carré d’infamie.
Omniprésente sur le terrain, elle encourage continûment ses par-
tenaires, les rassure, les protège, et n’hésite pas à tenir tête à ses
« geôliers », à se moquer d’eux, à les mépriser pour la servilité

avec laquelle ils s’acquittent de leur mission. Elle raille ouverte-
ment les commentaires tendancieux du soldat mashadi et déve-
loppe avec l’officier azéri un rapport nuancé qui traduit tantôt
une volonté de (le) comprendre, tantôt un désir de faire com-
prendre son point de vue de femme opprimée qu’elle déplore
avec rage. Physiquement athlétique, elle montre qu’elle n’a pas
que l’apparence vestimentaire des hommes, mais qu’elle peut se
comporter comme tel, être également violente et défendre, fût-ce
par la force, la dignité féminine quand le garçon de la fin adopte
une attitude machiste dans le bus (séq. 18). La fumeuse est un
élément moteur de la mise en scène ; elle infuse rythme et nervo-
sité dans la fiction.

La soldate (ou « la fille-soldat »). À l’instar des autres filles, le
choix de son costume est révélateur de son degré de connais-
sance des stades, des ruses à adopter et de ses motivations à vio-
ler l’interdit. Or, en se déguisant en soldat, elle va plus loin dans
la nature et le degré de transgression. Elle circonvient non seule-
ment à la loi (certes liberticide) des stades, mais elle s’empare
aussi d’un vêtement représentant une fonction militaire garante
de l’ordre public. Fonction qu’elle usurpe et qu’elle détourne, et
se rend de fait coupable d’atteinte à la sécurité de l’État. Cette
fonction, elle la vide aussi de son sens, et en révèle le non-sens,
l’absurdité, le caractère finalement artificiel. Elle fait ainsi de son
travestissement un moyen de démystification. Grâce à lui, elle
retourne la situation comme un gant et révèle l’imposture, le
mensonge des hommes et leur prétention à commander. Enfin,
si le stratagème est audacieux (mais vain par excès d’audace), la
soldate s’avère craintive à l’épreuve des faits (séq. 18).
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La joueuse de foot est, comme son surnom l’indique, non seu-
lement une fervente supportrice mais aussi une pratiquante.
Fugueuse lors de l’épisode des toilettes, elle réintègre d’elle-
même le lieu d’exclusion par pitié pour (le bétail de) l’officier,
alors passible de sanctions pour manquement. C’est alors elle
qui remet le match hors champ dans le champ de la caméra.
Elle distribue elle-même l’espace de la claustration, se fait un
instant le metteur en scène du film, l’entraîneur de l’équipe
d’Iran, et la commentatrice critique de la tactique choisie par
les hommes de l’autre côté des tribunes.

La fille au tchador et la pleureuse. Cette dernière ne joue qu’un
rôle mineur dans l’intrigue. Ses larmes participent néanmoins
de la (faible) dose de pathos du film et du poids des menaces
qui pèsent sur les épaules de l’équipe de filles.
Issue d’une famille religieuse, la fille au tchador effectue au mitan
du film une volte-face qui saisit le regard du spectateur (occi-
dental), et qui rappelle que derrière l’apparente normalité se cache
la figure obligée d’une réalité misogyne. Alors qu’elle est encore
protégée par l’anonymat de son déguisement, le spectateur la
reconnaît pour ce qu’elle est : une adolescente gentiment turbu-
lente. Point de vue que ne partage évidemment pas le vieil
homme à la recherche de sa fille. Dès lors qu’elle disparaît sous
son tchador et qu’elle est alors identifiée par celui-ci, le spec-
tateur ne voit plus en elle que l’archétype de la Musulmane
opprimée.

L’équipe des hommes
L’officier (ou « le soldat azéri ») est avec la fille au tchador celui
qui possède un nom : Samandar. Conscrit comme ses cama-
rades, il apparaît d’abord comme un petit chef criard, soucieux
de (faire) respecter les ordres (sans états d’âme), et ainsi d’éviter
les sanctions de ses chefs. Or, l’on comprend vite qu’il n’est que
l’instrument d’un régime qu’il sert sans enthousiasme. Privé de
permission pour renforcer la surveillance d’un événement pro-
pice aux intrusions féminines, ce paysan d’Azerbaïdjan ne se
sent littéralement pas à sa place. Il regrette de ne pouvoir s’oc-
cuper de sa terre et de son bétail, et de devoir, en revanche,
garder des filles dont il semble peu à peu comprendre les moti-
vations et les récriminations. L’homme s’humanise, abandonne
peu à peu ses faux habits de militaire dont il est affublé et dont
l’avait déjà symboliquement privé la soldate.

Le soldat mashadi (originaire de Mashad, ville du nord-est de
l’Iran) est un élément de médiation du match, lequel est ramené
dans l’espace de jeu par la voie de ses commentaires. À l’instar de
son supérieur, il n’est guère à l’aise dans les débats qui l’opposent
aux filles dont la présence et la détermination lui échappent
totalement. Taxé de « plouc » comme son chef par un soldat de
Téhéran (séq. 8, ville moins traditionaliste que Mashad), il se
montre zélé, véritable grand frère protecteur, quand il accom-
pagne l’adolescente aux toilettes (cf. Analyse de séquence, p. 14).

Le vieil homme, qui recherche sa fille Maryam dans le stade,
est l’incarnation de la loi islamique des pères. Sa vision restric-
tive, forcément conservatrice, de la femme est en opposition
avec celle, plus ouverte, des jeunes (supporters, soldats, etc.) qui
peuvent néanmoins se montrer misogynes (par mimétisme ou
conditionnement social tel le jeune homme du premier bus).
Avec son physique de gosses des rues, le garçon aux pétards
est un adolescent mal aimé. Coupable d’avoir introduit des
pétards dans le stade (!), il est emmené avec les filles à la bri-
gade des mœurs. Comme en écho du début du film, il devient
l’intrus du fourgon comme l’était l’adolescente dans le bus de
supporters. Hommes et femmes, « geôliers » et « détenues »
sont ainsi tous les victimes des mêmes contraintes.

PISTES DE TRAVAIL
• Le récit file la métaphore du football jusqu’à « rejouer » une
partie du match invisible. Étudier la composition de chacune
des deux équipes : cohésion chez les filles, division chez les
hommes. Dresser le portrait des capitaines (la fumeuse, l’of-
ficier) et analyser leur rôle. Jeu collectif, action personnelle :
justifier le retour de la fugueuse.
• Le travestissement. Perte d’identité ou prise de pouvoir (cf.
la soldate) ? Commenter la scène du tchador.
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Incontournable dès que l’on aborde la question de la mise en scène, la notion d’es-
pace est au cœur du dispositif de Hors Jeu. Jafar Panahi en fait même une affaire de
morale. Morale du cadre, du découpage et de la distance. Car tout, dans la société
iranienne dès lors qu’il s’agit des femmes, est régi par la loi liberticide des pères. Et
le cinéaste, qui prétend en effectuer la démonstration à travers l’exemple symbolique
d’un match de football, a pensé la géographie de son film à l’aune de celle-ci. Tout
y est par conséquent segmenté, limité, quadrillé par une étroite et mâle surveillance.
La figure rhétorique du champ-contrechamp est envisagée sous l’angle de l’affronte-
ment, et le hors-champ comme un espace interdit aux femmes. Un interdit que
Panahi prend au pied de la lettre en demeurant sans cesse auprès de ses héroïnes.
Le match est laissé à son invisibilité, et son hors-champ devient le cadre même de
l’action du film. En inversant l’ordre du visible, Panahi opère ainsi un renversement
critique et donne à voir ce qui est d’habitude caché. L’ image de la femme qu’il nous
offre est cependant pleine de son hors-champ (le match lui-même) qui occupe sans
cesse les esprits, nourrit les discussions, motive les comportements, travaille l’espace
sonore, en un mot détermine la mise en scène dans son ensemble.

Espace de jeu
L’espace revêt un caractère majeur – pluriel et éminemment politique – dans Hors
jeu. Il est ici lieu de rencontres et d’interdits, zone d’enfermement et d’effraction,
aire de jeu et d’exclusion, secteur d’intolérance (et d’espoir aussi). Ouvert à l’infini
du hors-champ pour les hommes, il est sévèrement encadré pour les filles. Réduit
aux seuls enclos des galeries du stade, toilettes et bus, comme métaphores de l’em-
prisonnement. Là, les héroïnes sont souvent filmées au plus près, coincées entre les
bords du cadre de la caméra, prises au piège de plans serrés comme les intérieurs
des véhicules saturés de corps, privées de perspective par un mur d’enceinte qui
bouche le fond de l’enclos, surcadrées par des éléments du décor qui redécoupent
l’image et qui participent du sentiment d’étouffement pesant constamment sur le
film.
L’unique espace un tant soit peu ouvert est celui de l’esplanade devant l’entrée du
stade que traverse la première adolescente. Le champ est plus vaste, l’image plus
profonde. Mais là encore, l’endroit s’avère un lieu d’enfermement. La jeune fille, per-
due dans les plans, le parcourt en tout sens, ne sait où aller, se cogne et s’épuise à
sa géométrie étroite, peuplée d’hommes comme autant de menaces possibles à sa
libre circulation. La caméra portée, toujours collée à elle, semble la traquer. L’héroïne
parvient parfois à s’en éloigner, éprouvant ainsi la distance qui l’en sépare (et qui est
son maigre espace de liberté), mais revient aussitôt à son côté, comme aimantée,
attachée à elle par un lien invisible. Enfin, quand celle-ci s’arrête et regarde de l’autre
côté désiré de l’enceinte, sa vision est encore obstruée par le motif récurrent des bar-
reaux des grilles du stade (séq. 5).
Cet espace de confinement, c’est la part d’existence accordée aux femmes par les
hommes en Iran, autrement dit un « non lieu » disqualifiant, qui met littéralement
« hors jeu » comme le titre du film l’indique avec malice. C’est pourquoi, dans ce
film qui fait de l’espace le cadre de son histoire, il s’agit autant pour les filles de fran-
chir des frontières que d’occuper le terrain pour trouver une place, entrer dans le
jeu social, ne pas être en permanence limitée au pourtour incertain de la vie. Être à
la fois dans le champ du visible, et obtenir le même droit, fût-il dérisoire (en appa-
rence seulement !), que les hommes d’assister à un match de foot. Droit qui consti-
tue un enjeu « vital » (séq. 10), un idéal d’égalité, le vrai match à gagner pour les six
héroïnes qui, sans relâche et avec une pugnacité exemplaire, se heurtent au cadre
strict et rétrograde de la morale religieuse dictée et défendue par les hommes.

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Un film-métaphore
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Usurpation d’identité
Cela débute donc par une double transgression, spatiale et
identitaire (considérable au regard de la censure du pays)1.
Laquelle ne trompe évidemment personne. Trop timorée au
milieu d’un bus de supporters en délire, la jeune fille apparaît
vite suspecte. Afficher la masculinité ne suffit pas, en effet, à en
acquérir la légitimité. Encore faut-il la contrefaire avec convic-
tion, adopter un comportement masculin parfaitement décom-
plexé et sûr de ses droits, à l’image des deux adolescentes
déchaînées au fond du bus voisin qu’un supporter désigne
comme des « pros » de l’imposture (séq. 3). Il faut savoir se
conduire crânement, se livrer à des actes a priori masculins tels
que fumer ou jouer au foot, ou encore se battre comme un
homme (séq. 3 et 18). Autrement dit, savoir s’approprier des
codes pour inverser la norme. Perdre de sa féminité pour
gagner le droit d’être femme, être vue et reconnue comme telle
et pas seulement sous un vêtement qui la fait disparaître (séq.
14). Et dans ce film où le costume est un élément déterminant
du jeu des personnages et de la distribution de l’espace, donc
de la mise en scène, c’est la femme-soldate qui se révèle la plus
transgressive. En revêtant l’uniforme militaire, elle s’empare du
puissant symbole de l’ordre ; elle le détourne de sa fonction et
en usurpe le pouvoir. L’ imposture devient posture, et la farce
un moyen de faire tomber les masques. Le travestissement
dépossède les hommes de ce costume qui fait d’eux les tar-
tuffes d’une sinistre comédie dont ils sont eux-mêmes des vic-
times obligées. Il les renvoie à leurs faux-semblants, à leur
propre simulacre. Ainsi, l’intolérance machiste apparaît nue,
ridicule, et absurde.
Sans être aussi audacieuse, l’adolescente du début s’est elle-
même dépouillée de son tchador pour revêtir l’accoutrement du
parfait supporter : casquette (permettant de cacher ses longs
cheveux), vêtements amples d’hommes (dissimulant ses formes)
ainsi que maquillages et drapeaux aux couleurs du pays (par-
ticipant de l’homogénéité patriotique). L’« uniforme » islamique
pour des habits uniformisants, en somme. À ceci près que dans

l’ordre du camouflage, le premier dissimule et signale à la fois
la féminité tandis que le second tente de la nier totalement.
L’un opprime, l’autre constitue un moyen (paradoxal) d’éman-
cipation.
Dans les deux cas, c’est l’identité de la femme qui est en jeu, 
la femme frappée d’interdits (comme fumer en public, séq. 7),
la femme dont le corps est prisonnier des conventions vesti-
mentaires de l’islamisme. Or, sans se réapproprier leur fémi-
nité confisquée par la société des hommes (au contraire, en se 
travestissant en garçon, elles la perdent une seconde fois), les
femmes regagnent du terrain et se repositionnent dans l’espace
des droits et des libertés. Physiquement comme eux et unis
dans la même ferveur, elles jouissent alors de quelque bien-
veillance de la part de certains jeunes hommes. Dans le bus, le
supporter qui a repéré l’adolescente lui propose ensuite de la
protéger tandis que son copain choisit d’emblée de l’ignorer
(séq. 3). Aux toilettes, la supportrice ne doit son évasion qu’à
l’aide opportune de quelques aficionados (séq. 11).
La présence de cette adolescente dans un lieu, plus que tout
autre interdit aux femmes, n’est rendue possible qu’après un
numéro comique, véritable mascarade et petit enjeu de mise
en scène (séq. 9). Destiné à la soustraire à la vue des hommes,
le stratagème du masque à l’effigie d’un joueur de foot s’avère
cependant ambigu. Bricolé et offert par l’autorité (maladroite)
elle-même, le poster cache la féminité de la jeune fille et la lui
redonne à la fois. En effet, les longs cheveux du joueur, comme
signe absolu de féminité selon les règles en vigueur (voir notam-
ment la remarque du militaire en séq. 11), offrent une nouvelle
chevelure à celle qui avait fait disparaître la sienne sous sa cas-
quette… Dans le même temps, en pratiquant des trous à l’en-
droit des yeux, le soldat fait correspondre le visage du joueur
avec celui de la jeune fille et accentue ainsi le phénomène
d’identification. Il lui prête les traits et le prestige masculins de
la star.
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Hors-champ dans l’image
Entre le « hors-jeu » du foot et le « hors jeu » du titre, il y a
un trait d’union d’écart. Ce trait d’union, c’est le lien ironique
que Panahi établit entre la règle sportive et la loi sociale, entre la
mise à l’écart des femmes (par les hommes) d’un espace réservé
et l’exclusion d’un footballeur (par les défenseurs) de l’aire de
jeu autorisée. Dans un cas comme dans l’autre, il est question de
placement, de relation à l’espace et aux autres, d’interdiction de
franchir des lignes et d’agir durant une période, d’une possibi-
lité de sanction. Or, si l’une préserve la viabilité et l’équilibre du
jeu, l’autre ruine la solidité et la cohésion de la société.
La zone de relégation est ici la galerie extérieure de la tribune
du stade où sont détenues les filles ; la zone d’interdiction est
l’intérieur du stade lui-même dont les images ne sont relayées
que par la voix de ceux qui voient (cris, commentaires, speaker
radio), comme autre forme d’aliénation à l’oppresseur. Au cinéma
comme ailleurs, celui qui voit s’approprie ce qu’il voit, et exerce
un pouvoir sur celui qui ne peut voir. Pour preuve, le soldat,
improvisateur de commentaire (séq. 8), invente la présence d’un
de ses joueurs préférés (Khodadad Azizi, une vedette originaire
de Mashad comme lui), absent de la liste de match. Une mani-
pulation que dénonce avec mépris la fumeuse.
Absent de bout en bout des images, le match exerce pourtant
sa tyrannie sur l’action du film. Il lui dicte la marche à suivre,
lui impose sa mise en scène et sa durée. Il règle les déplace-
ments des personnages, ordonne le placement de la caméra et
structure la composition des plans de l’enclos. Bien que caché,
il est créateur de tensions entre les personnages, motif de frus-
tration du désir de voir, et moteur par conséquent du pouvoir
(inaliénable !) de la pensée et de l’imagination. En vérité, la
mise en scène de Hors jeu se définit par une sorte de présence-
absence du match, de hors-champ sans cesse replacé dans le
champ de l’image. C’est-à-dire que si les limites du cadre, la
position de la caméra, les murs et les grilles tiennent le match
dans une proximité toujours soustraite à la vue des héroïnes
(qui est aussi notre point de vue), celui-ci ne se situe pas moins
au cœur de toutes les scènes.
En effet, si l’espace du film reste fermé à la fuite dans son hors-
champ et le cadrage hermétique aux images du match, tout et
tous se montrent en revanche parfaitement perméables à sa
présence sonore. Aux paroles des protagonistes se superpose la
rumeur de la partie en cours, et ce fond bruyant, sans cesse
activé, redonne comme un peu de volume, de profondeur à la
plate surface de l’image sur laquelle sont « scotchées » les
filles. Écrasées entre des grilles et un mur d’enceinte peint aux
couleurs du pays qui les opprime, ces dernières peuvent
entendre le match et « voir » au-delà des barreaux de leur pri-
son, retrouver un peu de champ (visuel), de cette visibilité sur
le monde dont on les prive. Et quand, à l’annonce du but mar-
qué par l’Iran après la mi-temps, elles se libèrent de la tension
accumulée dans un cri de joie unanime, c’est déjà un peu de
leur victoire dont il s’agit (séq. 16).
Comble d’ironie, quand le match devient enfin subrepticement
visible grâce au soldat qui nous introduit dans le stade (et qui
en accrédite définitivement la réalité, séq. 11), il n’est pas regar-
dé. Ni par le soldat lui-même qui, après avoir cherché sa pri-
sonnière des yeux, lui tourne le dos, ni par le spectateur qui
n’a d’yeux que pour le désarroi du personnage qui lui fait face.
Quant à la fugue elle-même, elle n’est pas plus l’occasion
d’images volées. En refusant de filmer le match, Panahi réitère
donc son choix politique des cadrages, revendique une nou-
velle fois son engagement moral et laisse ostensiblement aux
hommes le plaisir du divertissement officiel, et nous ramène
dans la zone d’exclusion et à notre frustration. Ou plutôt, nous

réserve-t-il une belle pirouette, ce qui dans le jargon footbal-
listique s’appelle un contre-pied, en déléguant son pouvoir de
mise en scène à la fugueuse joueuse de foot.

Victoire sur le terrain
Avec le retour de cette dernière dans le cadre, le cinéaste nous
offre de réinscrire le hors-champ dans le champ du film, et de
faire de l’enclos une surface redoublée de jeu symbolique, une
répétition du match invisible. Autrement dit, de lui redonner
de la visibilité dans les limites du champ clos des prisonnières.
Metteur en scène de ce petit théâtre en plein air, la fugueuse
distribue alors l’espace et les rôles (des joueurs !). Elle offre à
ses partenaires un droit de regard, lui aussi tout à fait subjectif
(on repense au commentaire du soldat), sur ce qui leur est
caché, et leur adresse une leçon tactique et critique sur le
match en cours. Elle trace au sol la limite qui sépare les deux
parties de terrain, lequel s’inscrit dans la géométrie de l’enclos,
qui est lui-même cerné par les bords de l’image. Et c’est devant
leurs gardiens, spectateurs médusés de ce renversement de
situation dont ils sont rigoureusement écartés – mis hors jeu à
leur tour –, que les filles réinventent l’espace de leur enferme-
ment et préfigurent une possible reprise en main de leur des-
tin. Soudain libres à l’intérieur de leur prison, elles s’appro-
prient le match dont on les avait exclues. Cette petite revanche
sur l’intolérance trouve alors un écho immédiat dans l’annonce
du but marqué par les Iraniens (séq. 16), laquelle finira par
s’incarner réellement dans la joie de la victoire finale.
Alors qu’il roule vers la brigade des mœurs, le fourgon policier
est arrêté par la foule. Un homme, bientôt suivi par d’autres qui
en éjectent les soldats, fait irruption dans le véhicule. Le premier
offre indistinctement des pâtisseries aux occupants (geste exem-
plaire de générosité et de réconciliation avec les détenus, les
exclus de la société), les suivants sortent les militaires du cadre
strict de leur mission. Comme dans un conte oriental, le charme
de la victoire opère ensuite sur ces derniers qui s’abandonnent
eux-mêmes à une danse oublieuse de la réalité. Le message est
clair : c’est de la rue, d’un peuple d’hommes et de femmes ras-
semblés que viendra le changement. À eux tous, ils libèrent les
filles qui s’enfuient dans la rue au son rajouté de l’hymne
populaire « Ey Iran » (préféré à l’hymne officiel), porteur d’une
charge émotionnelle et d’une intention contestataire que le film
n’a cessé de porter et qui culminent ici.
Le drame se dénoue, le groupe se disperse ; chacune des filles
reprend le fil de son destin, se joint à la foule en liesse, se fond
dans une nuit émancipatrice. Plus que jamais dans le film, la
fiction rejoint la réalité documentaire. La qualité des images
volées, l’instabilité du cadre, l’urgence clandestine du filmage
en témoignent. Le peuple iranien, sorti du hors-champ, devient
acteur du film. Il fête « sa » victoire. Nous sommes au soir du
8 mai 2005 : l’Iran est qualifié pour la Coupe du monde de foot
2006. Dix semaines plus tôt, un autre match (Iran-Japon) a été
le théâtre de violents affrontements entre forces de l’ordre et
manifestants venus exprimer leur hostilité au régime. Comme
d’habitude lors de telles rencontres, des milliers de filles et de
femmes s’étaient massées devant le stade. Bilan : sept morts.
Les cierges magiques de l’adolescente en célèbrent la mémoire.
Ils brillent aussi d’un espoir de liberté et d’égalité. Car, dans ce
film symbolique qui fait de sa mise en scène l’espace d’un dis-
cours revendicatif, le peuple est invité (à l’écran comme à la
ville) à s’unir, à accaparer l’espace public, à transgresser les
interdits. Pour remporter d’autres victoires… plus importantes.

1) Transgression cinématographique également, car depuis la révolution islamique, les
actrices n’ont plus le droit de se travestir en homme 
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PISTES DE TRAVAIL
• Réfléchir à la valeur métaphorique (sport et société) de la
mise en scène. Démontrer que la géographie sectorisée du
film a été envisagée à la fois comme un terrain de jeu et un
lieu d’incarcération. On observera que l’alternance champ-
contrechamp est à lire comme la figure d’opposition du
match, et que le hors-champ interdit est à la fois le Graal à
atteindre et le prétexte à montrer l’envers du décor habituel
qui, par effet d’inversion, devient le « vrai » match, objet et
enjeu de la démonstration critique.
• Analyser le renversement de situation durant la séquence
11 des toilettes. Commenter la fonction signifiante du hors-
champ. Dire en quoi les hommes sont aussi les otages des
lois du pays. Souligner les choix de mise en scène desti-
nés à en dénoncer l’absurdité. Expliciter la sympathie des
hommes pour les filles. Formuler le message de cette œuvre
engagée. Penser à la censure et aux peines encourues par
son auteur.



Séquence 11, de 0h35’27 à 0h42’38
L’adolescente joueuse de foot est transférée de son enclos de
filles aux toilettes des hommes, accompagnée par l’un de ses
geôliers. Après avoir franchi une nouvelle grille d’accès au stade,
l’adolescente et son gardien empruntent un tunnel situé sous
les gradins. Des supporters iraniens apparaissent de dos, tour-
nés vers le match maintenant à portée d’yeux et de caméra (1).
Pourtant, la fille, à qui le militaire interdit de regarder, ne peut
rien voir. Pas plus que le spectateur placé au même niveau, et
malmené par l’urgence de la mise en scène. De fait, la caméra
portée colle au rythme précipité imposé par le soldat ; les
images sont mouvementées, le cadre instable, les contrastes
violents. L’ouverture de la tribune, donnant sur le terrain et
aperçue furtivement dans l’image, est saturée d’une lumière
blanche qui fait écran. Profondeur de champ et visibilité sont
ainsi annulées. Pas notre désir de voir, en revanche.
Après un passage sinueux menant aux entrailles du stade, le
soldat ordonne à sa prisonnière de se tenir à l’écart de la salle
d’eau (2). Par zèle, il devient une sorte de frère protecteur et
entreprend de vider l’endroit de sa présence masculine (3).
Utilisant d’abord son corps comme obstacle, il redistribue l’es-
pace entre zone autorisée et zone interdite, entre champ et
hors-champ, entre les hommes et la fille. L’enjeu de cette scène
folle, burlesque, absurde, où le personnage s’improvise metteur
en scène, consiste en un renversement des règles et de la situa-
tion complète du film. C’est-à-dire que les toilettes comme
espace privilégié, accessible de droit et réservé aux hommes,
leur deviennent un hors-champ interdit et désiré à la fois. Pour
invraisemblable qu’elle soit, cette scène figure à l’envers, et sur
un ton tragi-comique, la condition de la femme iranienne,
sujet encombrant dans son propre pays.
En attendant, l’adolescente trépigne d’impatience (4). Le plan
de coupe sanctionne la démarche ridicule du conscrit qui
s’acharne à contrôler les entrées (5) et les sorties (6). L’image
souligne d’autant plus l’aliénation de la fille au pouvoir de
l’homme que son masque destiné à la protéger nie sa féminité.
Mais, perversité du stratagème, c’est aussi ce masque d’homme
qui la dote du pouvoir du masculin, autorise ici sa présence et
lui permet de prendre la place des hommes.
Un face à face s’engage alors rapidement entre les supporters
et le militaire. Ce dernier, dont le haut du corps fait masse en
gros plan, occupe tout le centre du cadre. Aucun partage n’est
possible. Le pouvoir est de son côté (7). En contrechamp, les
autres sont renvoyés dans un cadre plus distant, dans une
lumière incertaine et une molle attitude (8). Mais le temps
presse, l’adolescente s’avance, prête à bondir. Le soldat vérifie
pour savoir s’il n’y a plus personne (10a), et lui donne enfin
son autorisation. C’est alors qu’il se ravise, et demande à la fille
de se couvrir les yeux pour qu’elle ne puisse pas lire les obs-
cénités inscrites sur les murs (10b).

Mais, déjà de nouveaux arrivants affluent, que l’appelé refoule
avec vigueur (10c). Un champ-contrechamp comme figure de
l’affrontement entre le soldat et les supporters se met à nou-
veau en place. À ceci près qu’au corps-barrage du militaire
(11) répond une fronde d’opposants plus hostiles, dont les
corps saturent le plan. Poussé à bout par leurs sarcasmes, l’ap-
pelé se rue alors sur eux pour les corriger (14a), et parvient à
les contenir dans le hors-champ, puis se tourne vers un
homme, tout juste sorti des toilettes. Devant celui-ci, le soldat
laisse parler ses préjugés selon lesquels grande chemise et che-
veux longs sont des attributs féminins (14b). Réunis dans le
même plan qu’ils partagent symétriquement, les deux hommes
se font face. Comiquement. Pourtant de même génération,
tout les différencie. Au comportement décontracté de l’un
s’opposent les cris de l’autre, qui pense comme il gère l’espace,
avec des limites, et qui, faute d’arguments, exclut manu militari
l’homme aux cheveux longs des toilettes. Et c’est du hors-
champ, qui fait irruption dans le cadre par la bande-son, que
vient son salut. Une clameur émanant du stade vide instanta-
nément l’espace de la mise en scène de ses « intrus » (14c).
Le calme revenu, le militaire entend soudain quelqu’un chu-
choter dans les toilettes. Il écoute, furète, pousse des portes
(14e, non reproduit). Une nouvelle fois activé, le hors-champ
s’avère tout-puissant. Tout ici, dans l’espace visible du cadre,
dépend de lui. Les comportements du personnage (son jeu, ses
trajectoires) et de l’appareil (sa position, ses cadrages) sont
entièrement guidés par le bruit étranger, littéralement venu
d’ailleurs, et par la suspicion qu’il suscite dans l’esprit du sol-
dat. Et dans l’esprit même du spectateur qui se retrouve pris
au piège de cette manipulation sonore et de sa propre imagi-
nation. Enfin, le soldat arrive devant une nouvelle porte qu’il
ouvre brusquement, et là surprise, un enfant aide son grand-
père handicapé (14f). Le soldat est alors pris en flagrant délit
d’imposture, de perversité. Dans un pays qui « voit » ses femmes
comme une source de perversion, c’est bien à l’homme qu’ap-
partient le regard perverti !
Mais l’appelé doit affronter de nouveaux supporters (14g). Mise
en abyme du film : l’un d’eux s’échappe, qui est aussitôt rame-
né dans le couloir avec les autres. Mais le soldat est tellement
accaparé par sa besogne qu’il ne voit pas sa prisonnière sortir
des toilettes (14h). L’une entre dans le cadre par la droite, les
autres en sortent par le côté gauche. Ici comme dans le reste
du film, les sorties et les entrées entretiennent un rapport étroit
avec le hors-champ, créateur de mystère et de tension. La fille
s’approche donc du lieu d’affrontement. Elle jette un œil, recule
et s’isole dans le cadre, face à elle-même (14i), puis profite de
la bousculade et de la complicité d’un supporter pour s’évader
(14j). Le conscrit, qui se lance à sa poursuite, ne peut alors que
constater son échec en voyant le masque gisant ironiquement
sur le sol (14k).

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Interdit aux hommes
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Le son dans Hors jeu, c’est à la fois une plainte – celle que la parole des filles libère
– et une ambiance – celle souvent hurlante qui entoure le match. Fait des bruits
propres à la circonstance, le son relève du traitement réaliste de la mise en scène.
Tout semble ici pris sur le vif, sortir directement de la captation (parfois sauvage) des
images. Aucune musique n’a été ajoutée, à l’exception de l’hymne populaire « Ey
Iran » qui accompagne la fuite des adolescentes durant la scène finale. Le résultat,
qui mime la vie, est âpre, sec, nerveux, et efficace. En vérité, pour un film qui met
l’espace – visible ou non – au cœur de son dispositif, le son est un élément déter-
minant de la mise en scène, un élément dramaturgique à part entière.

Le son venu d’ailleurs
Des bus, des supporters, des cris et des chants. Dès les premiers instants du film, on
est dans l’ambiance du match. La bande-son émane autant du cadre que de son
hors-champ. Et c’est autant l’agitation des corps autour d’elle que l’environnement
sonore qui pousse l’adolescente à sortir de sa réserve.
À mesure que celle-ci s’approche du « cratère » du stade, l’ambiance se fait plus
grosse, plus pressante. Un fond sonore caractéristique d’un grand match de foot
(cris, sifflets, tambours, trompettes, chants et clameurs massives) gronde dans le
pourtour des images et scande l’imminence de la rencontre. Désormais omnipré-
sent, envahissant même, le son entoure le film ; il le ceint de ses bruits extérieurs,
occupe le champ visible et invisible des images, enveloppe et emporte les person-
nages. Consubstantiel de la notion de hors-champ, il pèse de tout son poids sur la
mise en scène et les enjeux du film. Car c’est par lui que le match, et tout ce qui le
concerne, est remis dans l’aire de jeu.

Hurlements off et cris in
Le hors-champ, c’est de l’espace, mais c’est aussi et surtout du son dans Hors jeu.
En l’absence d’images du match, c’est lui qui maintient l’attention des filles en éveil
et les fait réagir au moindre grondement, qui est un commentaire, du public. Quand
il se tait, la litanie des questions et récriminations des filles adressées à leurs gardiens
fait alors entendre sa petite musique plaintive.
Les hurlements massifs des spectateurs permettent aux héroïnes de suivre la dra-
maturgie du match en temps réel. Celles-ci sont informées à intervalles plus ou
moins réguliers des progrès (ou non) de l’équipe nationale d’Iran. Entre le hors-
champ sonore du match et le chœur d’adolescentes qui lui fait bruyamment écho
s’établit alors une sorte de dialogue tragi-comique à distance : aux broncas du hors-
champ correspondent des exclamations d’angoisse, et inversement, à l’excitation du
public répondent les cris de joie des filles. Souvenons-nous du but marqué par
l’Iran, ou du speaker radio et des commentaires du soldat mashadi comme autres
relais sonores du match.
Le son off est ici un supplétif aux images manquantes de la rencontre. Il agit sur
l’imaginaire des personnages et du spectateur, se fait créateur d’images (mentales) et
excite notre frustration et notre désir de voir. 

« Ey Iran », chant populaire patriotique
C’est une bande-son bruyamment festive qui accompagne la libération des filles.
Mais surtout, associé aux images de liesse, s’élève bientôt l’hymne populaire « Ey
Iran » (Ô Iran), écrit en 1946 contre l’occupation anglo-soviétique du pays. Cette
marque de préférence contre l’hymne officiel iranien (adopté en 1980 par la
République islamique) fait non seulement culminer l’émotion mais elle constitue
aussi le point d’orgue de l’engagement – qui est une marque de dissidence – de Jafar
Panahi. Dépassant le simple cadre de la victoire sportive, elle est un appel sans équi-
voque à la tolérance, à la liberté et à l’égalité entre les hommes et les femmes de son
pays, à une union contre des lois injustes qu’ils subissent et qui les oppriment.
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BANDE-SON
La visibilité du son

PISTES
DE TRAVAIL
• Le son participe étroitement du hors-
champ, il agit comme un révélateur
des images absentes. À défaut de voir,
les personnages entendent et réagis-
sent en conséquence. Démontrer que
c’est le son qui dicte une immense
partie de la mise en scène.
• Étudier tout ce que le son en prise
directe apporte au réalisme de la mise
en scène. L’absence de musique extra-
diégétique (ajoutée a posteriori du tour-
nage sur les images) accentue-t-elle
cet effet ? Analyser la portée politique
de l’hymne « Ey Iran ».

« Ey Iran » (Ô Iran)
(Paroles : Hossein Gol-e-Golab. Musique : Ruhollah
Khaleghi)

« Ô Iran, contrée de terre précieuse
Ton sol est la source de tout art
Que les esprits du mal restent loin de toi
Que ton règne soit éternel
Ô ennemi, si tu es de pierre, je suis de fer
Que ma vie soit sacrifiée pour la terre qui m’a vu naître
Ton amour est devant moi
Mes pensées ne sont jamais loin de toi
Pour ta cause, quand nos vies auront-elles une valeur ?
Que ces terres de notre Iran soient éternelles

Les pierres de nos montagnes sont des joyaux et des
perles
Le sol des vallées est meilleur que l’or
Quand pourrai-je débarrasser mon cœur de ton affection ?
Dis moi, que ferai-je sans ton affection ?
Aussi longtemps que la révolution de la terre et le cycle
du ciel dureront
La lumière du divin nous guidera
Quand ton amour est devenu mon appel
Mes pensées ne sont pas loin de toi
Pour ta cause, quand nos vies auront-elles une valeur ?
Que nos terres d’Iran soient éternelles

Iran, ô mon paradis vert
Mon destin est illuminé grâce à toi
Si le feu pleut sur mon corps
Je ne chérirai pas d’autre amour que le tien dans mon cœur
Ton eau, ton sol et ton amour ont modelé mon argile
Si ton amour quitte mon cœur, il deviendra stérile
Quand ton amour est devenu mon appel
Mes pensées ne sont pas loin de toi
Pour ta cause, quand nos vies auront-elles une valeur ?
Que nos terres d’Iran soient éternelles »

(Source : Wikipédia)
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Le football en Iran : jeu et enjeux
« Sport du peuple » (à la différence du volley-ball préféré par les
classes aisées), le football suscite en Iran un vif intérêt depuis la
qualification de l’équipe nationale à la Coupe du monde de
1998 et la professionnalisation de son championnat de première
division en 2001. Ce dernier, créé au début des années 1970 (et
interrompu par la révolution islamique et la guerre Iran-Irak des
années 1980), compte aujourd’hui 18 équipes et est très suivi,
tant dans les villes que dans les campagnes. Les audiences télé-
visées sont très élevées et les derbys entre Persepolis et Esteghlal,
les deux grands clubs de Téhéran, remplissent régulièrement les
100 000 places du stade Azadi (« Liberté ») et font l’objet d’une
immense ferveur populaire.

Sport sous surveillance
Mais, à vrai dire, le football en Iran dépasse le simple cadre spor-
tif, et comme tous les sports, il est intimement lié à la vie poli-
tique. Comme à l’époque du Shah, les présidents des fédérations
ne sont pas élus mais choisis selon leurs accointances avec le
pouvoir. Les clubs sont financés et soutenus par la police, l’ar-
mée, certains ministères ou de grandes entreprises industrielles.
Les mollahs n’hésitent pas, quant à eux, à sanctionner les com-
portements jugés hostiles au régime, à l’exemple de la radiation
à vie ordonnée en 2010 pour des joueurs accusés d’avoir porté
un bracelet vert (symbole de l’opposition) durant un match
international. Selon les mêmes censeurs qui refusent les retrans-
missions télévisées en direct (pour prévenir toute indocilité), les
footballeurs sont censés montrer l’exemple et n’afficher aucun
comportement ou mode de vie perçus comme occidentaux ; ils
doivent porter des cheveux courts, se conduire décemment et
promouvoir l’idéal chevaleresque de la lutte. Lutte qui fut long-
temps le sport national et dont les participants sont présentés
comme des héros libres, dévoués et désintéressés. Car, au-delà
du jeu politique, c’est bien autour de la question clivante de la
tradition et de la modernité, de l’ouverture et du repli culturels
que se nouent les tensions.

Contre-modèle et désirs de changement
Aux yeux des conservateurs qui retardèrent longtemps sa 
professionnalisation, le football n’est qu’une invention impé-
rialiste qui promeut l’individualisme, le joueur-star, le sport-
spectacle, l’argent-roi et l’esprit de compétition (suscitant des
débordements) en désaccord avec les exigences du régime 
– mais à l’image d’une société qui s’universalise. En faisant appel
à des entraîneurs croates pour améliorer l’efficacité de l’équipe

nationale, le football rend nécessaire la demande de compétence
aux pays étrangers, et agit en cela comme un levier d’ouverture
à l’avant-garde de la société iranienne. Ouverture vers l’Occident
honni, mais aussi sur la société iranienne elle-même qui, à tra-
vers le football, exprime son aspiration à d’autres modes de vie,
son attente d’un renouvellement des valeurs. 
Le football cristallise de nombreux enjeux sociaux. Il est vu
comme un moyen de contestation qui, des villas huppées du
nord de Téhéran aux quartiers pauvres du sud, se manifeste
ostensiblement lors des grandes victoires nationales. Le stade de
foot apparaît ainsi comme un des rares endroits de liberté, un
espace de libre parole où jurons et insultes (prohibés en public)
fusent en nombre. Dans cette arène-exutoire, les tensions sont
parfois vives entre factions politiques, et les disputes et autres
chants transforment parfois les tribunes en meetings informels.

Méfiance des autorités
Face à ce symbole d’émancipation qui fait consensus dans la
population, les conservateurs adoptent une attitude ambiva-
lente. Ils critiquent d’une part la « footballmania », cette fièvre
artificielle qui dévoie les esprits présentés comme des anti-
modèles vulgaires et décadents. D’autre part, ils n’hésitent pas à
en faire l’instrument de leur propagande à l’image du Guide de
la révolution, l’ayatollah Ali Khamenei, qui se réjouissait de
« voir l’oppresseur [les États-Unis, NDR] connaître le goût amer
de la défaite » contre l’Iran lors de la Coupe du monde de 1998
ou encore le président de la République Mahmoud Ahmadinejad
qui, quelques semaines après son élection en 2005, affichait un
soutien inattendu aux footballeurs.
Quoi qu’il en soit, les dirigeants politiques et religieux savent le
danger que représente le football. Ils modèrent souvent leurs
jugements tout en cherchant à contrôler son développement et
ses conséquences sociales. C’est pourquoi le football apparaît
comme un symbole de répression du droit et des libertés (de la
femme en particulier).
Esprit de révolte politique et football sont étroitement liés en
Iran. Le football est considéré comme un puissant vecteur
d’opposition au système (du fait de son caractère occidental).
Son extrême popularité permet un rééquilibrage des forces
entre traditionalistes et progressistes, ces derniers voyant en lui
un espace de débat, un précieux relais des revendications, une
brèche ouverte à l’évolution démocratique.

AUTOUR DU FILM
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Jusqu’en 1979, le cinéma apparaît comme blasphématoire aux
yeux des mollahs. C’est un art de dévoiement, inventé par
l’Occident dépravé, qui entre en concurrence directe avec la
mosquée. Les films montrent des femmes non voilées, des
danses accompagnées de musique, des êtres buvant de l’alcool.
Avec la révolution islamique, tout change. Le clergé chiite, qui
sait parfaitement l’impact de l’image sur les masses, proscrit la
production étrangère, jugée profane, et met l’industrie ciné-
matographique du pays au service de sa propagande. Pour
l’ayatollah Khomeiny, il s’agit de faire « un cinéma islamique »,
béni (comme la viande hallal !) par les services de l’État et en
accord avec les principes du fiqh (loi islamique). Des sujets
sont écartés (politique, sexe, religion…), la représentation des
êtres surveillée, l’économie des moyens comptée.

Comment dire sans se dédire ?
La censure pousse les réalisateurs à développer une cinémato-
graphie contournée, souvent métaphorique en dépit de situa-
tions prises dans la réalité quotidienne. L’usage du hors-champ,
éminemment suggestif, se développe ; la durée, qui scrute et
épuise les espaces, s’allonge ; l’image s’épure pour accéder à la
beauté des choses simples ; le montage renoue avec la circula-
rité narrative des contes persans. La simplicité apparente du
filmage, à mi-chemin du documentaire, devient alors un prin-
cipe esthétique.
La grammaire des films change, notre façon de les regarder
aussi. Les femmes, dont la présence pose problème à l’écran,
sont remplacées par des fillettes. Et c’est avec les yeux de l’en-
fance que des cinéastes comme Amir Naderi (Le Coureur,
1985), Bahram Beyzai (Bashu, le petit étranger, 1986) ou, celui
dont le style façonnera nombre de cinéastes, Abbas Kiarostami
(Où est la maison de mon ami ?, 1988) nous invitent à (re)voir
le monde. Mais les yeux qu’ils nous prêtent sont souvent mali-
cieux, empreints d’une distance ironique, insidieusement cri-
tique à l’endroit du régime, à l’instar du cinéma poétique de
Moshen Makhmalbaf qui se radicalise peu à peu au point
d’être interdit de tournage comme de distribution (Salaam
cinema, 1995 ; Gabbeh, 1996 ; Le Silence, 1998).
Close up (1990) d’A. Kiarostami marque, quant à lui, un tour-
nant dans notre vision du cinéma iranien qui va, au cours des
années 1990, trouver la reconnaissance internationale. Inspiré
d’un fait divers, le scénario raconte le procès d’un homme qui
a usurpé l’identité du réalisateur Moshen Makhmalbaf, et, par-
tant, le film multiplie les mises en abyme entre réalité et fiction

qui vont devenir le motif d’un certain cinéma iranien (lequel
n’est pas sans évoquer l’art de la miniature persane).

Le renouveau des années 2000
Des années 1980 à nos jours, on aura assisté à un jeu de dupes,
à une autre manière de faire du cinéma, en constante et néces-
saire évolution afin d’échapper à la censure. Situations, formes
et thèmes se renouvellent, passant en une trentaine d’années
d’une sorte d’âge tendre du cinéma avec ses personnages d’en-
fants à l’ère de l’émancipation et du retour des histoires entre
adultes, des milieux ruraux aux centres urbains, d’un prosaïsme
de bon aloi à la sophistication des styles et des sujets plus
modernes. Les réalisateurs, en phase avec le mécontentement
grandissant, s’attaquent désormais aux problèmes qui minent
la société et la vie de leurs contemporains.
Cela débute avec Le Cercle de J. Panahi (2000) qui, de l’accou-
chement à l’emprisonnement en passant par l’avortement et
l’abandon, aborde des thèmes jusque-là absents des écrans.
Téhéran est alors au cœur de films tels que Ten d’A. Kiarostami
(2001), Lonely tunes of Tehran de Saman Salour (2008), The
Hunter de Rafi Pitts (2011) ou Les Chats persans de Bahman
Ghobadi (2008) qui, dans un style Nouvelle Vague, explore le
ras-le-bol, mais aussi la formidable énergie de la jeunesse bran-
chée de la ville. Les films de femmes apparaissent, et les
femmes cinéastes se multiplient : Samira et Hana Makhmalbaf,
Rakhshan Bani-Etemad, Tamineh Milani, Niki Karimi, Mania
Akbari, Marzieh Meshkini, etc. Tous sont aidés par un cinéma
issu de la diaspora (Persepolis de Marjane Satrapi, 2006 ; Pour
un instant, la liberté d’Arash T. Riahi, 2009 ; Une famille res-
pectable de Massoud Bakhshi, 2012).
Rappelons enfin que les beaux succès de certains (La Séparation
d’Asghar Farhadi, 2011), qui témoignent d’une étonnante vita-
lité créative, ne doivent pas occulter les immenses difficultés à
être (cinéaste) en son propre pays (Ceci n’est pas un film de J.
Panahi, 2011 ; Au revoir de Mohammad Rasoulof, id.).

Le cinéma iranien contemporain

Close up.
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En 1979, le nouveau gouvernement iranien issu de la révolu-
tion islamique conduite par l’ayatollah Khomeiny instaure une
république fondée sur le fiqh (loi islamique) et l’application de
la charia. Laquelle, reposant sur des préceptes traditionalistes
et religieux ultraconservateurs, institutionnalise les inégalités
entre hommes et femmes. Des femmes qui vont devoir, de fait,
réapprendre à n’être que des mères et des épouses, et ce en
dépit des efforts consentis par elles pendant la révolution et
ensuite lors de la guerre Iran-Irak (1980-1988). Des êtres de
seconde catégorie ou sous-citoyens donc, assujettis à leur
époux, confinés dans le cadre domestique, mais aussi enfermés
sous le hijab (l’uniforme islamique) par ceux qui, maudissant
leurs propres désirs, s’en prennent à l’objet même de leur
convoitise. Le fameux hijab qui, selon le gouvernement, « pro-
tège la femme contre toute tentative de viol ou de violence » !

Femmes surveillées
La discrimination sexuelle est le pilier du régime intégriste des
mollahs. Chaque aspect de l’existence des femmes, du plus futile
au plus important, est pensé dans cet esprit. Ainsi le maquillage
est-il interdit, de même que le port des couleurs vives et des
vêtements à la mode occidentale, jugés « indécents ». Fréquenta-
tions, loisirs, éducation des enfants, tout est surveillé. Chanter
et danser en public est tout simplement prohibé ! La mixité est
considérée comme un péché. Des mesures prônant la ségrégation
sexuelle obligent les femmes à occuper un espace qui leur est
réservé dans la sphère publique. Elles doivent notamment se tenir
à distance des hommes dans les transports en commun (au fond
des bus par exemple) et obtenir l’autorisation de leurs époux
pour voyager. L’âge légal du mariage a été abaissé à neuf ans
pour les filles, et la polygamie restaurée. Le divorce, bien qu’au-
torisé aujourd’hui, demeure très pénalisant pour les femmes.

Femmes empêchées
Celles-ci sont écartées des hautes fonctions du secteur public
et de certains métiers (juge par exemple). En août 2012, 76 pro-
grammes d’études universitaires leur sont désormais fermés.
L’objectif étant de faire passer le taux de 65 % d’étudiantes
dans les universités à moins de 50 %. « Cela fait partie de la
politique de la République islamique, qui essaie de renvoyer
les femmes dans le domaine privé du foyer, parce qu’elle ne peut
tolérer leur présence passionnée dans l’arène publique », s’ex-
clame Shirin Ebadi, Prix Nobel de la Paix 2003, qui vit aujour-
d’hui en Grande-Bretagne1.

Bien qu’elles représentent aujourd’hui environ 62 % des étu-
diants (malgré les discriminations), les jeunes femmes peinent
à accéder au travail, du fait de leur stigmatisation, des emplois
liés à l’économie pétrolière mais aussi d’un contexte écono-
mique détérioré (embargo). De fait, le chômage touche deux
fois plus de femmes que d’hommes. Avec un taux moyen de
près de 25 % en 2006, les femmes ont dû développer un grand
nombre d’activités informelles telles que « les cours particu-
liers dans différentes disciplines scolaires, la confection de
vêtements à la maison, la préparation et la vente de pâtisseries,
la garde d’enfants, de personnes âgées, l’aide à domicile, le
ménage, etc. »2 Aussi la prostitution est-elle très répandue
chez les Iraniennes, et ce dès l’adolescence.

Femmes révoltées
« Quand des femmes parlent d’égalité des droits, explique Shirin
Ebadi, on leur répond qu’il s’agit d’une atteinte à la sécurité 
de l’État. »3 Cible de fréquentes pressions (et d’incarcérations
comme celle de Nasrin Sotoudeh, Prix Sakharov 2012 avec Jafar
Panahi), des groupes féministes se sont néanmoins constitués
au cours des années 1990 et militent pour la reconquête de
droits bafoués par la loi islamique. Contre ce que beaucoup
qualifient d’apartheid, elles demandent de nombreux change-
ments (droit à l’héritage, code de la famille, accès au travail,
libertés individuelles, justice, etc.). Certaines modernistes
laïques, soutenues par nombre de femmes de la diaspora, prô-
nent même la laïcité. En tout état de cause, elles refusent toutes
de considérer la charia comme l’unique source de législation,
et se réfèrent dans leur combat aux conventions internationales
signées par l’Iran. Chaque mouvement de contestation (comme
celui de la « révolution verte »4) est l’occasion pour elles de
dire leur frustration et leur colère à un État totalitaire qui
étouffe les intérêts vitaux de la population, isole le pays, et dis-
sipe tous les espoirs d’un avenir meilleur.

1) Courrier international, n° 1168, 21-27 mars 2013.
2) Alternatives économiques, n° 51, septembre 2011.
3) La Croix, 10 mars 2013.
4) Mouvement de protestation postélectoral (juin 2009 – février 2010) des partisans
du candidat d’opposition Mir Hossein Moussavi contre la réélection frauduleuse de
Mahmoud Ahmadinejad.

Les femmes en Iran

Femme = Homme. 
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Les femmes interdites 
de stade en Iran 
« Laissez-nous voir le match ! », « Pourquoi est-ce 
mal pour des femmes de regarder une rencontre de
football ? », « Ne nous excluez pas du stade, de cette
joie collective, nous appartenons à la même société ! »
Telles sont, en substance, quelques-unes des
phrases que l’on peut entendre dans Hors Jeu.
Nous le savons, le sujet du film ne se trouve pas
sur la pelouse. Le « vrai » match est ailleurs, à
l’extérieur. Sur le terrain de l’égalité des droits
entre hommes et femmes.
Interdites de stades de football depuis le début de
la révolution islamique en 1979, les Iraniennes 
– plus nombreuses comme partout dans le monde
à vouloir satisfaire leur passion pour ce sport –
reprennent soudain espoir le 24 avril 2006. À la
surprise générale et contre les principes
rétrogrades des religieux qui l’ont soutenu durant
sa campagne électorale, le président Mahmoud
Ahmadinejad se déclare ce jour-là favorable à un
décret permettant l’accès des femmes dans les
stades (séparées des hommes, bien sûr…). Ceci,
précise-t-il, dans l’espoir d’améliorer le compor-
tement du public masculin durant les matchs.
Las, deux mois plus tard, face au courroux des
ayatollahs (hauts dignitaires chiites) qui agitent
alors l’idée profane « du mélange corrompu entre
les deux sexes », le projet est abandonné après que
le chef spirituel du régime, Ali Khamenei, se fut
prononcé contre une initiative opposée selon lui
à la Constitution de la République islamique.
Victimes de très nombreuses restrictions, les
femmes sont interdites de stade au motif misogyne
que l’ambiance parfois salace ou ordurière est
inappropriée à leur dignité. Plutôt que d’éduquer
les hommes, le régime choisit donc de priver les
femmes. Discriminer au lieu d’épanouir.
Au-delà de toute considération sportive, les
femmes font aujourd’hui de l’accès aux gradins un
des principaux enjeux de leur liberté d’être et
d’agir dans la société civile. La popularité du
football donne du poids à leur mouvement. Elles
s’en servent comme d’une tribune pour revendi-
quer des droits.
Rappelons pour mémoire que la première équipe
de football féminin date de 1970. D’autres équipes
sont ensuite formées et des compétitions ont
régulièrement lieu jusqu’en 1979 et l’instauration
de la charia qui interdit le sport aux femmes. Il
faut attendre 1993 pour que les filles puissent
rejouer au foot. L’université des femmes d’Azahra
organise alors une compétition officielle. En 1997,
les filles sont autorisées à s’organiser en clubs
sportifs. Elles jouent alors en salles et sous la
surveillance d’hommes. Et en 2004, les équipes
féminines peuvent retrouver le chemin des stades !
Or, ces lieux n’étant pas couverts, le port du voile
(hijab) et bas de survêtements s’imposent aux
joueuses. Lesquels en pleine fête sportive du corps
stigmatisent le corps féminin.

Retour des femmes 
au cinéma
Souvent réduites depuis 1979 à une simple
silhouette paysanne ou à la taille d’une fillette
selon l’astuce dramaturgique destinée à mystifier
l’ire des mollahs, les femmes refont depuis quel-
ques années leur apparition sur les écrans iraniens.
L’amorce remonte à la fin des années 1990, après
l’élection à la présidence du réformateur Mohammad
Khatami. Période où la censure s’assouplit quelque
peu, moins crispée face au surgissement d’une
mèche de cheveux échappée d’un hijab. Cepen-
dant, aucune femme ne peut apparaître sans son
foulard. Et il reste exclu de voir un homme et une
femme se toucher ou s’embrasser (même mariés).
Des sujets jusqu’alors impensables s’avèrent
néanmoins possibles comme le coup de foudre de
deux étudiants dans Siavash de Saman Moghadam
(1998), ou la violence conjugale exhibée par
Rouge de Fereydoun Jeyrani (1999) ou Deux
femmes de Tahmineh Milani (id.). Mais le vrai retour
des femmes s’opère de manière radicale avec Le
Cercle de J. Panahi (2000), œuvre censurée pour sa
volonté contestataire de dénoncer l’emprison-
nement social dont celles-ci sont victimes. Il devient
alors évident que la femme au cinéma représente
un enjeu politique fort, autour de qui se cristallisent
nombre de revendications.
Afin de se dérober à la censure, les cinéastes ont
encore recours à des procédés suggestifs pour
compléter la psychologie des personnages (musique,
hors-champ, ellipses, sous-entendus verbaux…).
Toujours est-il que certains « films de femmes »
campent des intrigues résolument modernes telles
que la relation douloureuse d’une mère et de sa
fille toxicomane dans Mainline de Rakhshan Bani-
Etemad (2006) ou Une nuit de l’actrice Niki
Karimi (id.) où une femme fait parler les hommes,
comme en écho à Ten, film d’Abbas Kiarostami
(2001) qui place au cœur de son dispositif l’inti-
mité affective de femmes, victimes de la violence
et de l’immaturité des hommes, et qui brosse en
creux le portrait d’un pays, ses règles, ses aspirations
et ses frustrations. Ten encore, dont l’une des
actrices, Mania Akbari, a ensuite tourné 20 fingers
(2004) et 10+4 (2007), présentant tous deux des
femmes émancipées.
Quoi qu’il en soit, si elles n’étaient cantonnées
qu’à trois types de rôles avant la révolution (la
mère, la bonne épouse et la séductrice), les
femmes apparaissent aujourd’hui plus diversifiées
dans leur représentation cinématographique,
capables à la fois d’affronter une part de leur destin
et de disputer le pouvoir à des hommes souvent
défaillants. Des mensonges et incompréhensions
d’Une séparation (Asghar Farhadi, 2011) aux
femmes incarnant les ultimes repères d’un héros
face à la faillite des valeurs dans Une famille
respectable (Massoud Bakhshi, 2012) en passant
par l’avocate dissidente d’Au revoir (Mohammad
Rasoulof, 2011), les héroïnes des derniers films
iraniens sont devenues comme des miroirs sociaux
problématisant les innombrables échecs du régime
de Téhéran.



Infos
Presse

Exister au sein du collectif
« D’emblée, Jafar Panahi fait de nous des specta-
teurs complices de cette présence féminine tout
de suite identifiée par la caméra, nous plaçant à
ses côtés dans un véritable suspense, couvrant
d’un regard inquiet et bienveillant celles – elles
seront plusieurs – que l’on aimerait évidemment
voir gagner cette partie de dupe […].
Ainsi, le fait que leur projet échoue, plutôt que de
nous enfermer dans la frustration, génère une
autre dynamique de jeu (et de “je”) nourrie par la
transmission différée qui leur est faite du match
mais aussi par les échanges verbaux entre les
supportrices prisonnières et les soldats qui les
surveillent. Intégrant les limites imposées par la
société iranienne, le film, malicieux, fait de ce
terrain pourtant bloqué et exigu un espace de
parole, de vie, de confrontation particulièrement
exaltant et révélateur des contradictions du pays.
L’un de ses beaux exploits est de ne jamais réduire
les deux sexes opposés à des schémas, mais de
donner une véritable épaisseur et une identité à
chacun des protagonistes. Le collectif ne tue pas
l’individu, qu’on soit d’un côté ou de l’autre de la
barrière. Une approche qui évite l’écueil du mani-
chéisme et ancre le film dans une matière réaliste
soutenue ici par une belle et intense forme docu-
mentaire. »
Amélie Dubois, Les Inrockuptibles, n° 512, 6
décembre 2006.

Situation grotesque
« Panahi signe ici un film peut-être moins puis-
sant, moins inventif, mais d’une force et d’une
limpidité indéniables.
On y voit plusieurs adolescentes travesties (des
comédiennes), saisies par une fièvre émancipatri-
ce, culpabilisées de souiller la réputation de leur
père, et parquées dans un enclos gardé par des
soldats avant d’être emmenées par la brigade des
mœurs. Les militaires (de jeunes appelés) oscil-
lent entre le discours intégriste, l’obligation de
faire respecter la loi, la peur d’être sanctionnés, le
doute quant au bien-fondé des diktats qu’on leur
demande d’appliquer. Conditionné par une idéo-
logie politique et religieuse, le pouvoir mâle stig-
matisé dans Hors jeu est celui d’une génération,
d’une minorité qui impose des interdits d’un
autre âge.
Autorisée à aller se soulager aux toilettes, l’une
des gamines doit se masquer le visage avec un
poster à la gloire d’un footballeur, tandis que son
geôlier tente vainement de bloquer l’entrée des
w.-c. à une horde de supporteurs soumis au même
besoin. Saynète qui illustre le talent de Panahi à
transformer la rue en théâtre et afficher les ridi-
cules d’une hypocrisie. »
Jean-Luc Douin, Le Monde, 6 décembre 2006.

Sous le tchador
« Panahi malmène avec une espièglerie égale les
préjugés occidentaux. Il faut attendre une heure
pour que l’une des supportrices revête enfin, de
manière à être reconnue par un proche, le tcha-
dor qui l’habille au quotidien. Depuis la première
scène, les hommes iraniens se montraient excités

...
ou choqués de voir le visage, les cheveux, la sil-
houette de ces petites chipies ; mais nous, non,
bien sûr. A la seconde où la fille se retourne voi-
lée, l’effet produit un sursaut inverse : la rebelle
s’est métamorphosée en figure archétypale de la
femme opprimée. La compatissante représenta-
tion occidentale est, elle aussi, le jouet des appa-
rences : sous chaque tchador sourit peut-être une
fille drôle, courageuse, insolente, voire tout aussi
fière, bête et chauvine qu’un fan de foot mâle. »
Fabien Bauman, Positif, décembre 2006.

Répétitif mais édifiant
« La première mi-temps de Hors jeu est à la hau-
teur de la curiosité suscitée. On suit une adoles-
cente seule, et déguisée en garçon, dans sa tenta-
tive de passer outre les diktats de la république
islamique, un soir de match qualificatif pour la
Coupe du monde. Elle n’en mène pas large dans
le car de supporters mâles en surchauffe, encore
moins à l’entrée du stade, au moment de la
fouille. Cette veine anxiogène et captivante (réus-
sira ? réussira pas à entrer ?) s’estompe quand le
film s’installe dans l’enclos grillagé près des gra-
dins où la police retient les filles coupables d’être
arrivées jusque-là. Toute l’absurdité de cet apar-
theid du sexe explose alors, tant dans les sup-
pliques des prisonnières que dans le relâchement
des gardes – qui en arrivent à leur commenter le
match, à défaut de le leur laisser regarder. Pour-
tant, Jafar Panahi, qui développe là un mélange de
comédie et de documentaire, épuise ses cartou-
ches, répète ses rebondissements, ses gags, ses
arguments. […] C’est en revanche un aperçu
assez édifiant de la schizophrénie qui peut régner
un soir de victoire à Téhéran, où des filles vibrent
pour un pays qui leur refuse les droits les plus
élémentaires. »
Louis Guichard, Télérama, 6 décembre 2006.

Trop timoré
« Faute de certitudes, la grande déception éprou-
vée devant le cinquième long métrage de Jafar
Panahi, qui est tout de même le cinéaste le plus
important après Kiarostami, pourrait nourrir deux
hypothèses. Hypothèse 1, à hauteur du film :
Panahi filme un scénario faible, et sans beaucoup
de valeur ajoutée […]. Hypothèse 2, souterraine :
la poltronnerie du film est imputable à d’obscures
raisons politiques, pratiques, qui expliquent que
Panahi fasse profil bas et réalise un film à mi-che-
min entre folklore contestataire pour les bonnes
âmes festivalières occidentales et exaltation natio-
nale de bon aloi, tous drapeaux dehors. Pour, sans
donner l’impression de se trahir complètement, ne
pas se fâcher avec les autorités iraniennes qui, sous
la poigne du terrifiant Ahmadinejad, ont mis un
frein brutal aux timides avancées libérales de
leurs prédécesseurs. »
Jean-Philippe Tessé, Cahiers du cinéma, décembre
2006. 
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